데몰리션 (2015)


데몰리션

Demolition, 2015





제이크 질렌할(데이비스), 나오미 왓츠(캐런), 크리스 쿠퍼(필)









Julia was a nice girl, a good person. She worked with special needs children, she snorted when she laughed and cried every time they showed footage of the Towers falling. Other than that I don’t think I knew who she really was. She always said I didn’t pay attention. I find I’m suddenly starting to notice things I never saw before. Well, maybe I saw them, I just wasn’t paying attention.



Man loses his wife, he's a widower. Child loses a parent, they're an orphan. But losing a child... there is no word for this. And it shouldn't be.



Phil said it himself, “If you want to fix something you have to take everything apart and figure out what’s important.”



Repairing the human heart is like repairing and automobile. You have to take everything apart, just examine everything, and then you can put it all back together.



Fuck is a great word but If you use it too much then it just loses its value and you just sound stupid.
Fuck you.
Exactly. I feel nothing and you sound like an idiot.



Nobody wants carousels anymore. They want roller coasters that go upside down and make you puke.


Where exactly are you feeling numb?
Sort of in this whole area right here.



What are we doing again?
We’re taking apart my marriage.



There was love between me and Julia. I just didn’t take care of it.





=

당위(當爲)의 껍질을 깨부수자 비로소 보이기 시작했다. 쓴 줄도 몰랐던 가면 뒤의 진심과, 권태로 빛바랬던 사랑, 일상 뒤에서 홀로 무너저내린 상실감이. 너무 아프면 아무 것도 느껴지지 않는 걸까. 잃는 것에, 슬퍼하는 것에 미처 준비돼 있지 않았던 한 남자는 진솔한 작별을 위해 삶을 완전히 파괴해야만 했다. 그가 실제로 부수는 건 남들 눈에 보이는 그럴싸한 결혼생활과 집 같은 껍데기들이었지만 그 파괴의 의식을 통해 자기도 모르게 수년간 스스로를 감금해온 무감각을 해체한다.

주변의 시선 따위는 중요치 않다. 그걸 신경쓰는 게 위선이라는 걸 데이비스는 안다. 자기만의 방식이 필요했고 그걸 끝내 찾아내 스스로를 위로하고 사랑하는 아내와 작별한다. 그 과정에서 많은 사람들이 그를 두고 수군대지만, 남들 시선에 연연하느라 제대로 매듭을 짓지 못하는 어리석은 행동을 그는 하지 않는다. 대신 천천히, 롤러코스터를 쫓느라 바쁜 가운데 망가진 채 방치했던 회전목마를 제자리에 세우고, 음악과 춤을 되찾고, 화려한 생활과 무료한 일상 속에 무뎌진 감정의 날을 다시 벼린다.

사랑이라는 감정을 바닥까지 표현해내는 장마크발레 감독의 통찰은 대단하다. 최고로 손꼽는 영화 중 하나인 카페 드 플로르를 본 뒤에 절실히 느꼈던 바다. 어디까지 겪어봐야 이런 표현이 우러나는 걸까 싶은. 그 영화가 며칠이나 마음을 움켜쥐고 놓지 않아서 한참을 멍하게 지냈다. 이번 영화는 그에 비해서는 강렬하지 않고 잔잔한 편인데 요란하지 않게, 깊숙히 스며드는 느낌은 그 나름대로 또 훌륭했다. 상실이라는 감정 자체와도 어울리는 온도로 담담하게 그려냈다. 고요 속에 그만의 클라이막스도 있다.

이야기나 연출 뿐 아니라 거기 버무려진 음악도 감칠맛났다. 카페드플로르에서는 남자주인공 직업이 음악감독이라 유독 감각적인가 했는데 이번 영화도 음악이 압권이다. 망가진 회전목마를 만났을 때 흘러나온 쓸쓸한 La boheme, 길거리를 미친듯 쏘다니며 되는대로 춤 추는 데이비스의 귓속에 흐르던 Mr.big, 엔딩크레딧이 올라가면서 흘러나오던 Warmest Regards. 뒤따라 나직이 깔리는 데이비스의 목소리까지. 한 남자의 인생에 대한 편지를 주크박스와 함께 받아본 기분이었다.

다만 감정선이 비교적 불친절한 느낌이 들긴 한다. 그 공백을 제이크 질렌할의 묵직한 연기가 채운다. 괴물 같은 배우다. 눈빛만으로, 한번의 손짓만으로 데이비스의 조각조각을 표현해냈다.



댓글

댓글 쓰기

이 블로그의 인기 게시물

이장욱, 꽃잎, 꽃잎, 꽃잎

꽃잎, 꽃잎, 꽃잎 이장욱 무섭다 결국 그곳엔 아무도 없을 것이다 무섭다 마음이 무섭고 몸이 무섭고 싹 트고 잎 피고 언제나 저절로 흐드러지다가 바람 불어 지는 내 마음속 꽃잎 꽃잎, 그대가 무섭다 나는 너무 오랫동안 하나의 육체로만 살아왔으므로 아주 정교하게 정렬해 있는 하나의 고요한 세상을 지니고 있으니, 무섭다 그러나 나는 나를 이끄는 매혹에 최선을 다해 복종하였으므로 내 고요한 세상에 피고 지는 아름다운 모반을 주시하였다 그대가 처연히 휘날려 내 몸과 마음이 어지러울 때 단 한번도 나는 봄 여름 가을 겨울 흘러가는 나의 사랑을 의심하지 않았으므로 기억을 만나면 기억을 죽이고 불안을 만나면 불안을 죽이고, 그러므로 이제 이 눈과 코와 입과 귀를 막아 새로운 세상을 보게 하시길 그대에게 익숙한 세상으로 나를 인도하여 그대 몸과 마음에 피고 지는 싹과 잎과 꽃이 되게 하시길 너무 오랫동안 하나의 육체로만 살아왔으므로 아주 정교하게 정렬해 있는 이 고요한 세상을 처연히 흩날리도록, 내 몸과 마음의 꽃잎 꽃잎 피고 지는 그곳에 기다리는 이 아무도 없을지라도 이장욱 시집, <내 잠 속의 모래산> 민음의 시 111 = 이미 흐드러진 마음을 지키기 위해 의심 없이 흔들림 없이 기억과 불안을 죽이며 견디는 것. 나약하나 고귀하다.
자세한 내용 보기

이장욱, 얼음처럼

얼음처럼 이장욱 나는 정지한 세계를 사랑하려고 했다. 자신을 의심하지 않는 세계를 나는 자꾸 물과 멀어졌으며 매우 견고한 침묵을 갖게 되었다. 나의 내부에서 나의 끝까지를 다 볼 수 있을 때까지 저 너머에서 조금씩 투명해지는 것들을. 그것은 꽉 쥔 주먹이라든가 텅 빈 손바닥 같은 것일까? 길고 뾰족한 고드름처럼 지상을 겨누거나 폭설처럼 모든 걸 덮을 수도 있겠지만 그것이 가위바위보는 아니다. 맹세도 아니다. 내부에 뜻밖의 계절을 만드는 나무 같은 것 오늘 아침은 영원이 아니라서 가능하다 는 생각 같은 것 알 수 없이 변하는 물의 표면을 닮은. 조금씩 녹아가면서 누군가 아아, 겨울이구나. 희미해. 중얼거렸다. <영원이 아니라서 가능한, 문학과지성사> = 이장욱 시인의 시집. 역시나 기대를 저버리지 않았다. 곱씹으며 읽을 수 밖에 없는 시들이 즐비했다. 한 편 한 편, 문장마다 들어선 시어들은 단정하고도 깊숙하게 마음을 울렸다. '얼음처럼'이라는 이 시에 시집의 제목이 등장한다. 겨울에 읽으니 계절감이 더했다. 알 수 없이 모호한 것들, 모든 것이면서 아무 것도 아닌 것들이 각자의 내면에서 차츰 투명해지고 또 단단해진다. 결코 영원할 수는 없다는 사실을 모르기라도 하는 것처럼. 수려한 시들 가운데서 유독 표지에 적힌 시인의 말이 와닿았다. 아래와 같다. "영원이 아니라서 가능하다 고 중얼거렸다. 그것이 차라리 영원의 말이었다. 물끄러미 자정의 문장을 썼다. 나는 의욕을 가질 것이다." 참고로 읽음직한 한겨레 토요판 시 코너의 이장욱 시인 글. '책보다 소중한 것들'
자세한 내용 보기

이제니, 별 시대의 아움

별 시대의 아움 이제니 어제 익힌 불안의 자세를 복습하며 한 시절에 대해 생각한다. 그것은 이제 막 떠올랐다 사라져버린 완벽한 문장. 영원히 되찾을 수 없는 언어의 심연. 시대에 대한 그 모든 정의는 버린 지 오래. 내 시대는 내가 이름 붙이겠다. 더듬거리는 중얼거림으로, 더듬거리는 중얼거림으로. 여전히 귓가엔 둥둥 북소리. 내 심장이 멀리서 뛰는 것만 같다. 세계는 무의미하거나 부조리한 것이 아니다. 그냥 있는 것이다, 그냥 있는 것. 의심을 하려거든 너 자신의 눈을 의심하고 너의 귀를 씻어라. 언제나 우린 멀리 더 멀리 이곳이 아닌 다른 곳으로 가고 싶었지. 극동의 자퐁으로 가자, 극동의 자퐁으로. 그러나 그대여, 누군가에겐 우리가 있는 바로 이곳이 극동이다. 일곱 계단의 정신세계. 식어버린 수요일의 요리를 먹고 얼굴을 가릴 망토도 없이 거리를 배회하던 날들. 차라리 녹아내리기를 바라던 유약한 심정으로. 시대에 대해 생각할 때마다 내가 가진 단어를 검열하는 오래된 버릇. 무한반복되는 기하학적 무늬의 영혼을 걸치고 혼자만의 아주 작은 구멍으로 빨려들어갈듯한 노랫말을 흥얼거리며 어제의 기억에 단호히 마침표를 찍는 사람의 마지막 타들어가는 담배가 되고 싶다. 타닥 타닥 타닥. 질 좋은 담배는 이런 식의 싸구려 발성을 하지 않는다. 그러나 나는 자신이 자신이 아닌 것처럼 생각하는 싸구려 발상법에 익숙하다. 구토라도 하듯 목구멍에서 말들이 쏟아져내린다. 어머니가 울고 있다. 나비가 날고 있다. 너무 많은 바퀴 단 것들이 우루루 지나간다. 문득 비둘기 한 마리가 욕설을 퍼부으며 내 발치에 내려앉는다. 구구구 구구구. 구구단을 외우고 좀 울어도 좋을 날씨. 한 시절을 생각할 때마다 오래전 잃어버린 문장 하나가 입속에서 맴돈다. 이 거리에서 몇번 굴러야 할지 몰라 두 번만 굴렀다. 앞으로 두 번, 뒤로 두 번, 후회 반성 고쳐 말하기는 오래된 나의 지병. 얼룩이 남는다고 해서 실패한 건 아니다. 한 시절을 훑느라 지문이 다 닳았다. 먼지 같은 사람과 먼지 같은
자세한 내용 보기

안녕, 나의 소울메이트 (2016)

안녕, 나의 소울메이트 (2016) SoulMate, 七月與安生 드라마  중국 2017.12.07 개봉 110분, 15세이상관람가 (감독)  증국상 (주연)  주동우 ,  마사순 ,  이정빈 헤어짐이 슬픈 게 아니라 스스로에게 실망한 것이었다.  안생을 자신만큼 사랑할 수 없어 실망했고,  인생의 모든 것을 나눌 수 없음에 낙담했다.  예전엔 미처 몰랐다. 어른이 된다는 건 원래 이런 것이란 걸.  칠월은 안생에게서 이별을 배우고 그리움과 기다림도 배웠다.  세상에 뛰어들 열정이 너와 함께 사라졌나봐. 네가 멀리 갈수록 난 어디에도 가기 싫어. 조금 굴곡진 삶을 산다고 해서 불행해지는 건 아냐. 좀 많이 힘들 뿐이지.  어차피 여자는 어떤 선택을 해도 힘들어. 내딸만은 예외이길 바라는 거지. 안생아 넌 내 최고의 친구야. 난 널 미워했지만, 그래도 나한텐 너뿐이었어. 이별이 어떻게 슬프지 않을 수 있을까? 단지 어른이 되었으니 작별인사에 익숙해져야겠지. 떠돌던 칠월은 알았다.  언젠가 뒤돌아봤을 때 자기 그림자를 밟고 있는 이는 분명 행복한 삶을 살고 있을 안생일 거라는 걸. = 맞닿았다가 포개어졌다가 엇갈리다가, 마침내 서로가 되어버린 두 소녀의 그림자. 영혼을 낱낱이 나누진 못하더라도, 너의 이름으로 너의 삶을 써내려가며 너의 그림자 위를 살아가는 뜨거운 우정. 서로에 대한 동경은 조금 슬픈 방식으로 실현되었다.  악역은 남자주인공 뿐이었다.
자세한 내용 보기